


Quelques	mots	sur	ma	vie	
à	Ramallah	

Après	maintes	 péripéties	 pour	 obtenir	 mon	 visa	 et	 une	 semaine	 de	
quarantaine,	 je	 suis	 enfin	 arrivée	 à	 Ramallah	 où	 je	 vais	 vivre	 un	 an	
comme	volontaire.	 Située	à	 seulement	 16	 km	au	nord	de	 Jérusalem,	
Ramallah	(qui	signifie	«	Montagne	de	Dieu	»)	est	souvent	considérée	
comme	 la	capitale	de	 la	Palestine,	malgré	 sa	 taille	modeste	 (environ	
40	 000	 habitants).	 C’est	 là	 en	 effet	 que	 réside	 l’Autorité	
Palestinienne,	et	que	se	concentre	 la	vie	politique	et	culturelle	de	 la	
Cisjordanie,	avec	la	présence	des	ministères,	de	nombreuses	ONG	ou	
associations.			
	

Depuis	Jérusalem,	il	faut	passer	le	check	point	de	Qalandiya,	l’un	des	plus	
empruntés	entre	Israël	et	la	Cisjordanie.	En	raison	des	embouteillages	et	
des	tensions	récurrentes	avec	l’armée	israélienne,	il	faut	parfois	plus	de	2	
heures	 pour	 parcourir	 ces	 16	 km.	 Je	 découvre	 le	 quotidien	 des	
Palestiniens	qui	 doivent	 franchir	 le	mur	deux	 fois	par	 jour,	 et	 se	 lèvent	
parfois	dès	3h	du	matin;	mais	aussi	de	ceux	qui	ne	peuvent	pas	se	rendre	
à	la	ville	sainte,	quand	bien	même	ils	habitent	tout	près.		
	



Je	 suis	 tout	 de	 suite	 frappée	 par	 l’atmosphère	 festive	 et	
cosmopolite	 de	 la	 ville.	 J’aime	 déambuler	 dans	 les	 rues	 du	
centre,	où	les	cafés	traditionnels	au	parfum	de	narguilé	côtoient	
des	 bars	 beaucoup	 plus	 occidentaux.	 Le	 hesbeh	 (marché	 de	
fruits	 et	 légumes)	 reste	 quant	 à	 lui	 ce	 lieu	 emblématique	 de	
négociation	 perpétuelle,	 de	 rencontre	 et	 de	 vie,	 où	
l’européenne	que	je	suis	passe	difficilement	inaperçue.			

Les	 Ramallawi	 que	 j’ai	 rencontrés	 sont	 accueillants	
et	 ouverts	 d’esprit.	 J’ai	 notamment	 intégré	 le	
groupe	Right	to	Movement,	qui	promeut	la	course	à	
pied	 comme	 moyen	 d’émancipation	 et	 de	 liberté.	
Nous	 nous	 retrouvons	 deux	 fois	 par	 semaine	 dans	
une	ambiance	sportive	et	conviviale.		

Ramallah	est	 le	centre	culturel	de	 la	Palestine.	Par	exemple	
cette	 semaine	 avait	 lieu	 les	Palestine	 Cinema	Days,	 dont	 j’ai	
pu	 assister	 à	 la	 cérémonie	 d’ouverture.	 Ce	 festival	 est	
l’occasion	de	promouvoir	 le	 cinéma	palestinien	ou	 les	films	
en	lien	avec	la	Palestine.		



Ma	mission	d’assistante	de	
langue	française	à	l’école	

melkite	
Mon	école,	Notre	Dame	de	l’Annonciation,	est	plutôt	petite,	
avec	 	480	élèves	de	la	maternelle	au	baccalauréat.	C’est	une	
école	privée	de	confession	grecque-catholique	melkite,	mais	
qui	accueille	majoritairement	des	musulmans	(environ	70%).		
	
	

En	Palestine,	l’école	commence	à	7h30	par	un	temps	de	prière	dans	la	
cour	où	chrétiens	et	musulmans	prient	ensemble,	chacun	selon	sa	foi.		
Puis	ils	chantent	l’hymne	palestinien	avant	de	monter	dans	les	salles	de	
classe.	Les	cours	s’enchaînent	presque	sans	interruption	jusqu’à	14h30.	
Les	jours	de	repos	sont	le	vendredi	et	le	dimanche,	afin	de	permettre	à	
chacun	de	pratiquer	sa	religion.		
	
Sur	la	photo,	tous	les	élèves	de	l’école	réunis	dans	la	cour	pour	la	prière	et	
l’hymne.	



	
J’accompagne	 les	 quatre	 professeurs	 de	 français	 dans	 les	
différents	niveaux,	de	6	à	16	ans.	C’est	un	nouveau	métier	que	
je	 découvre	 et	 dont	 j’ai	 tout	 à	 apprendre	 !	 Je	 soutiens	 les	
professeurs	en	proposant	des	activités	ludiques,	en	pratiquant	
l’oral	 avec	 de	 petits	 groupes	 d’élèves	 ou	 encore	 en	 faisant	
découvrir	 la	 culture	 française,	 celle-ci	 se	 limitant	 souvent	 à	
«	Paris-Saint-Germain	»	et	«	Mbappé	»!	
	

Les	classes	sont	nombreuses	et	les	élèves	assez	difficiles,	surtout	les	plus	jeunes,	qui	ont	été	
les	plus	affectés	par	les	confinements.	Les	méthodes	d’apprentissage	restent	très	scolaires,	
avec	 beaucoup	 de	 grammaire	 et	 de	 conjugaison,	mais	 peu	 d’oral.	 Et	 quand	 on	 cherche	 à	
innover,	le	matériel	fait	souvent	défaut.	L’imagination	devient	alors	un	précieux	atout	!		
	
La	 difficulté	 repose	 aussi	 sur	 l’apprentissage	 pour	 les	 élèves	 arabophones	 d’un	 nouvel	
alphabet	et	d’une	nouvelle	graphie.	Je	navigue	entre	le	français,	l’anglais	et	l’arabe	pour	me	
faire	comprendre.	Ma	mission	est	donc	un	défi	à	bien	des	niveaux,	mais	 la	bienveillance	de	
mes	collègues	ainsi	que	l’accueil	chaleureux	des	élèves	sont	de	précieuses	ressources.		



À	la	découvertes	de	la	
Palestine	et	des	palestiniens	

J’ai	 participé	 à	 la	 récolte	 des	 olives	 à	 la	 «	 Tente	 des	
Nations	»,	une	ferme	palestinienne	menacée	par	la	création	
de	 colonies	 israéliennes	 tout	 autour.	 Daoud	 Nassar,	 le	
propriétaire,	fait	appel	à	 l’aide	de	bénévoles	pour	 l’aider	à	
se	 maintenir	 sur	 ses	 terre.	 Ici	 comme	 dans	 toute	 la	
Palestine,	 de	 nombreux	 oliviers	 ont	 été	 brûlés	 par	 des	
colons.		

J’ai	eu	 l’occasion	de	randonner	dans	 l’enclave	de	Biddu	avec	de	 jeunes	
palestiniens	 venus	 de	 toute	 la	 Cisjordanie.	 L’enclave	 désigne	 plusieurs	
villages	palestiniens	qui	ont	été	séparés	du	reste	de	la	Cisjordanie	par	le	
mur,	 et	 auxquels	 on	 ne	 peut	 désormais	 accéder	 que	 par	 un	 tunnel	 et	
une	route	clôturée.	Cette	randonnée	fut	l’occasion	de	belles	rencontres,	
et	 une	 manière	 de	 constater	 la	 diversité	 au	 sein	 de	 la	 jeune	 société	
palestinienne:	 qu’il	 s’agisse	 de	 leurs	 statuts	 (ID	 israélienne	 ou	
cisjordanienne	permettant	ou	non	de	passer	le	check	point	vers	Israël)	;	
leur	 religion	 (musulmans,	 chrétiens	 ou	 athées);	 ou	 leurs	 convictions	
politiques.		



La	 Palestine	 est	 un	 pays	 magnifique:	 nous	
avons	 randonné	 dans	 les	 paysages	
désertiques	du	Wadi	Qelt,	visité	Jéricho,	sans	
oublier	 l’incontournable	 baignade	 dans	 la	
mer	morte.		

Lors	de	ma	visite	du	 tombeau	d’Abraham	dans	 la	mosquée	d’Hébron,	
j’ai	été	 l’attraction	du	moment	avec	ma	djellaba	et	mon	sac	à	dos:	 les	
enfants	 sont	 venus	 m’accoster	 et	 toutes	 les	 mères	 voulaient	 me	
prendre	en	photo	avec	leurs	rejetons	!	

Hébron	est	la	plus	grande	ville	de	Cisjordanie	avec	200	000	habitants.	C’est	
surtout	 une	 ville	 fortement	 marquée	 par	 le	 conflit	 israélo-palestinien,	
puisqu’elle	 est	 divisée	 en	deux	 zones,	H1	 et	H2.	 Ici	 la	 séparation	n’est	 pas	
seulement	horizontale,	mais	aussi	verticale	!	Dans	le	souk,	des	grillages	ont	
été	 installés	 pour	 protéger	 les	 marchands	 palestiniens	 des	 immondices	
jetées	 par	 les	 colons	 qui	 habitent	 au-dessus.	 L’armée	 israélienne	 est	
omniprésente	 autour	du	 centre	pour	protéger	 1000	 Israéliens	qui	 vivent	 à	
côté	de	200	000	palestiniens.		

J’ai	profité	de	la	semaine	de	vacances	scolaires	pour	visiter	Hébron	et	Jéricho	en	compagnie	de	
deux	autres	volontaires,	et	de	Mohanad,	un	palestinien	rencontré	pendant	la	randonnée.		



Quelques	expériences	
singulières:	

-S’amuser	à	photographier	discrètement	les	Juifs	ultra-
orthodoxes	du	quartier	de	Mea	Sharim,	à	Jérusalem.	Photos	
floues	mais	fous	rires	assurés!			

-Se	tromper	d’heure	locale:	il	y	a	eu	deux	
jours	d’écart	entre	le	changement	d’heure	
de	Palestine	et	celui	d’Israël…	Une	sacrée	
galère	pour	ceux	qui	vivent	d’un	côté	et	
travaillent	de	l’autre	!	

-Changer	de	nom:	ma	directrice	a	décidé	que	mon	prénom	était	
trop	difficile	à	prononcer,	et	qu’elle	m’appellerait	Adèle	!	C’est	
sous	ce	nom	que	j’ai	été	présentée	à	toute	l’école,	et	que	tout	
le	monde	m’appelle	désormais.		



Le	moment	spi’	

«Femme,	lui	dit	Jésus,	crois-moi,	l'heure	vient	où	
ce	ne	sera	ni	sur	cette	montagne	ni	à	Jérusalem	
que	vous	adorerez	le	Père.	Vous	adorez	ce	que	
vous	ne	connaissez	pas.		»	

Jean,	4,	21-22.	

Vivre	en	Terre	sainte,	c’est	l’occasion	pour	moi	de	poursuivre	ma	quête	de	Dieu	et	
de	fortifier	ma	foi.	Mais	il	n’est	pas	toujours	évident	de	passer	outre	les	rivalités		
entre	les	trois	grandes	religions	monothéistes,	ou	même	entre	chrétiens	comme	
c’est	souvent	le	cas	au	Saint	Sépulcre.	C’est	pourquoi	je	vous	partage	cette	petite	
phrase	de	l’Evangile	qui	m’inspire…	



Petit	coup	de	pouce	pour	
le	lexique	!	

s  Autorité	palestinienne:	le	gouvernement	palestinien	né	des	accords	d’Oslo	de	1993,	et	qui	
administre	une	partie	des	territoires	de	Cisjordanie	(le	reste	étant	sous	contrôle	de	l’armée	
israélienne).	Le	président	actuel	est	Mahmoud	Abbas.	

s  Check	point:	poste	de	contrôle	permettant	le	passage	de	la	frontière	israélo-palestinienne,	
désormais	 matérialisée	 par	 une	 barrière.	 70	 000	 travailleurs	 palestiniens	 franchissent	
quotidiennement	un	des	13	check	points.		

s  Colonie:	 une	 communauté	 de	 citoyens	 israéliens	 qui	 s’établie	 en	 Cisjordanie	 ou	 à	
Jérusalem-Est.	 Le	 nombre	 de	 colonies	 ne	 cesse	 d’augmenter	 depuis	 1967:	 elles	
représentent	aujourd’hui	autour	de	700	000	habitants,	appelés	«	colons	».	Elles	sont	jugées	
illégales	et	condamnées	par	 la	plus	grande	partie	de	 la	communauté	 internationale.	Elles	
contribuent	 au	morcellement	 territorial	 de	 la	 Cisjordanie,	 avec	 la	 création	 de	 routes	 ou	
d’espaces	exclusivement	réservées	aux	colons	et	interdits	aux	palestiniens.	

s  Melkites:	 chrétiens	de	 rite	oriental	 ayant	 rejoint	 l’Eglise	 catholique	au	XVIIIe	 siècle.	Dans	
l’Eglise	melkite,	 les	hommes	mariés	peuvent	être	ordonnés,	et	 la	communion	est	donnée	
sous	forme	de	pain	avec	levain.		

s  Juif	 ultra-orthodoxe	 (ou	 haredim,	 c’est	 à	 dire	 «	 craignant-Dieu	 »):	 juifs	 dont	 la	 pratique	
religieuse	est	particulièrement	rigoriste	et	qui	rejettent	la	modernité.	Ils	se	mélangent	peu	
au	 reste	de	 la	 société,	et	 sont	 facilement	 identifiables	par	 leurs	 tenues	 traditionnelles	et	
leur	grand	nombre	d’enfants.	




